MAZAR-I-SHARIF, Afghanistan – Khi Narges và các em gái cuối cùng được phép trở lại trường học vào tháng trước, họ đã chuẩn bị cho thế giới mới bên ngoài cánh cổng của gia đình mình.

Theo sự dẫn dắt của mẹ, mỗi người mặc một chiếc váy đen, abaya đen, khăn trùm đầu và niqab, cũng như khẩu trang. Ít phút sau, vì lo lắng, em gái của Narges, Hadiya, 16 tuổi, đã ngất xỉu ngay cả trước khi ra khỏi nhà. Cuối cùng, khi Hadiya bước ra ngoài và nhìn thấy Talib lần đầu tiên, nước mắt cô đã tuôn rơi trên khuôn mặt.

Dù vậy, các cô gái vẫn tự cho mình là người may mắn. Tại Mazar-i-Sharif, một trung tâm thương mại ở phía bắc Afghanistan, Taliban đã cho phép các nữ sinh trung học cơ sở và trung học phổ thông quay trở lại lớp học, ngay cả khi hầu hết các quốc gia khác đều bị buộc phải ở nhà.

Dưới áp lực của các chính phủ nước ngoài và các nhóm viện trợ quốc tế, các quan chức Taliban nhấn mạnh rằng mọi thứ sẽ khác đối với trẻ em gái và phụ nữ so với lần cuối cùng các chiến binh nắm quyền, và một số hình thức giáo dục cho họ sẽ được cho phép, bao gồm cả các chương trình sau đại học và sau đại học.

Một số trường trung học cơ sở và trung học phổ thông đã được phép mở cửa trở lại cho học sinh nữ ở miền bắc, nơi phụ nữ từ lâu đã đóng một vai trò quan trọng trong xã hội hơn là ở trung tâm phía nam của Taliban. Quyết định nhấn mạnh sự khác biệt về văn hóa đang định hình các chính sách của chính phủ mới như thế nào ở các vùng khác nhau của đất nước.

Nhưng nhiều phụ huynh và giáo viên vẫn nghi ngờ rằng động thái này có nghĩa là chính phủ mới, vốn cho đến nay vẫn giữ phụ nữ không tham gia chính phủ và hầu hết các công việc đối mặt với công chúng, sẽ cai trị khác với trước đây.

Shakila, Narges và mẹ của Hadiya cho biết: “Họ có thể mở trường học, nhưng gián tiếp là họ đang cố gắng phá hủy nền giáo dục của phụ nữ.

Khi các trường học mở cửa trở lại cho các nữ sinh tuổi teen vào tháng trước, tin tức này đã khiến Narges, 17 tuổi, một học sinh giỏi nhất quyết tâm trở thành bác sĩ phẫu thuật. Nhưng nó khiến Shakila, 50 tuổi, khiếp sợ.

Shakila nhớ lại mình đã khóc nhiều ngày sau khi mất việc làm giáo sư văn học trong chế độ đầu tiên của Taliban, chế độ cấm các cô gái đến trường và phụ nữ khỏi hầu hết các vai trò công khai trong xã hội. Ngay cả khi các con gái của bà có thể học trung học, bà biết chúng sẽ tốt nghiệp ở một đất nước hoàn toàn trái ngược với tham vọng của chúng.

Vào ngày đầu tiên đến lớp của con gái, cô đã tiếp cận một trong những giáo viên của Narges tại trường trung học Fatima Balkh với một yêu cầu bất thường: Cô ấy nói hãy làm cho các cô gái bớt hào hứng với việc học của mình.

“Thế hệ này thật mong manh,” Shakila nói, liếc nhìn con gái mình, Narges. Họ của họ đã được giữ lại để bảo vệ họ. “Nếu cô ấy không thể vào đại học, cô ấy sẽ bị hủy hoại hoàn toàn.”

Ở Mazar-i-Sharif, các điều kiện để các cô gái trở lại rất hạn chế đến mức nhiều người chỉ đơn giản là từ bỏ hoàn toàn việc học – một tiếng vang của trật tự cũ.

Các quy định mới về phân tách lớp học và giáo viên theo giới tính đã làm trầm trọng thêm tình trạng thiếu giáo viên trầm trọng và đe dọa loại bỏ cơ hội học lên cao của trẻ em gái. Nhiều bậc cha mẹ đã giữ con gái của họ ở nhà, sợ hãi cho chúng đến trường với những người Talibs có vũ trang trên đường phố. Những người khác không còn thấy giá trị của việc giáo dục những đứa con gái sẽ tốt nghiệp ở một đất nước mà cơ hội việc làm cho phụ nữ dường như biến mất trong một sớm một chiều.

Tại thành phố Mazar-i-Sharif và Kunduz, một trung tâm lớn khác ở phía bắc, nơi các trường trung học cơ sở và trung học phổ thông đã mở cửa trở lại cho nữ sinh, ít hơn một nửa số học sinh nữ của nhiều trường đã trở lại lớp học, các giáo viên nói.

Trong chế độ Taliban đầu tiên, vào những năm 1990, phụ nữ và trẻ em gái bị cấm đến trường. Những hạn chế đó đã được dỡ bỏ khi Taliban bị lật đổ vào năm 2001 và các cơ hội giáo dục cho phụ nữ dần nở rộ. Năm 2018, bốn trong số 10 học sinh đăng ký vào trường là nữ sinh, theo UNESCO.

Ở các trung tâm đô thị như Mazar-i-Sharif, giáo dục đã trở thành một con đường quan trọng để giành độc lập cho phụ nữ trẻ trong 20 năm qua, và trường học là trung tâm của thế giới xã hội của họ.

Một buổi chiều gần đây tại trường trung học Fatima Balkh, một loạt các cô gái tuổi teen mặc đồng phục đen và khăn trùm đầu trắng tràn ngập hành lang của trường khi học sinh tan học buổi sáng, tiếng nói chuyện rôm rả của họ vang vọng trong khoảng không gian lát đá cẩm thạch của tòa nhà.

Ở cổng trước, một nhóm nhỏ nữ sinh chật vật buộc dây áo niqabs của họ – loại vải đen tuyệt đối đang bay trong gió – trong khi những người khác kéo áo khoác màu xanh da trời trên đầu khi họ chuẩn bị rời sân trường. Hai bên cổng treo hai lá cờ Taliban.

Theo hiệu trưởng của trường, Shamail Wahid Sowaida, các hành lang nhộn nhịp của trường đã trở nên náo nhiệt ngay từ một tháng trước, khi 90% học sinh ở nhà.

Một số người đã nghe tin đồn rằng Taliban sẽ ép buộc các cô gái trẻ kết hôn với chiến binh của họ, cô nói. Hầu hết chưa bao giờ nhìn thấy các thành viên của Taliban trước khi họ chiếm thành phố vào tháng Tám. Kể từ đó, các chiến binh Taliban mang theo những khẩu Kalashnikovs cũ đã xếp hàng dài trên đường phố của nó.

Các nhóm nhân quyền quốc tế đã khuyến cáo chính phủ mới vì chưa mở cửa trở lại tất cả các trường học cho nữ sinh – ngay cả khi các bạn học nam của họ trở lại vào tháng trước – và cáo buộc Taliban sử dụng những lời đe dọa và uy hiếp để giữ tỷ lệ đi học của tất cả các trường nữ sinh ở mức thấp.

“Quyền được học hành là một quyền cơ bản của con người,” Agnès Callamard, tổng thư ký của Tổ chức Ân xá Quốc tế, cho biết trong một tuyên bố đầu tháng này. “Các chính sách mà Taliban theo đuổi hiện nay là phân biệt đối xử, bất công và vi phạm luật pháp quốc tế”.

Ngồi trong văn phòng của mình ở trung tâm thành phố Mazar-i-Sharif vào một buổi chiều gần đây, giám đốc giáo dục của Taliban cho tỉnh Balkh, Abdul Jalil Shahidkhel, nhấn mạnh rằng chính phủ mới có kế hoạch sớm mở lại các trường trung học cơ sở và trung học phổ thông dành cho nữ sinh ở các tỉnh khác.

Sau đó, anh ta dừng lại để hỏi: “Tại sao phương Tây lại quan tâm đến phụ nữ như vậy?”

Ông nói: “Nếu thế giới ép rằng phụ nữ Afghanistan phải giống như phụ nữ phương Tây, thì đó chỉ là một giấc mơ. “Chúng tôi biết, đạo Hồi biết và phụ nữ của chúng tôi biết phải làm gì.”

Taliban không nói rõ lý do tại sao một số cô gái được phép quay trở lại, nhưng không phải những người khác. Nhưng các quyết định chính sách khác gần đây, như loại trừ phụ nữ khỏi các vị trí hàng đầu của chính phủ và đóng cửa Bộ Các vấn đề phụ nữ, đã gửi một thông điệp rõ ràng đến phụ nữ Afghanistan: Ngay cả khi họ có thể được học hành, vai trò của họ trong xã hội sẽ bị hạn chế nghiêm trọng.

“Trường học có ích gì nếu chúng ta không thể làm việc?” Anosha, 21 tuổi, đang ngồi trong phòng khách của gia đình ở Mazar-i-Sharif, cho biết.

Cho đến tháng 8, Anosha đã học lớp 12, chuẩn bị nộp đơn vào trường đại học để theo học ngành kỹ thuật. Nhưng kể từ đó, cô đã không rời khỏi nhà của mình – tê liệt vì sợ hãi Taliban.

Những ngày này, cô dành phần lớn thời gian ở một mình trong phòng, WhatsApping với hai người bạn thân nhất của mình, cả hai đều đã chạy trốn khỏi Afghanistan trước khi Taliban tiếp quản và hy vọng cũng sẽ rời khỏi đất nước.

Nhưng một số cô gái thậm chí không thể mơ được ra ngoài. Chuẩn bị cho tương lai mà họ hy vọng ở Afghanistan là lựa chọn duy nhất.

Vào một buổi sáng thứ Sáu gần đây, tại Viện Daqiq, một trung tâm giáo dục dạy kèm cho các học sinh đang ôn thi vào kỳ thi tuyển sinh đại học quốc gia, hàng trăm nữ sinh đã ngồi vào những chiếc ghế dài bằng gỗ để làm bài kiểm tra thực hành hàng tuần.

Người quản lý của viện, Haqiq Hutak cho biết: “Các cô gái ham học hỏi hơn các em trai. “Họ coi nó một cách nghiêm túc hơn. Họ có điều gì đó để chứng minh ”.

Anh nhìn lướt qua kết quả từ kỳ thi thực hành của tuần trước: Bốn trong số năm người đạt điểm cao nhất là các cô gái.

Ngồi ở cuối lớp, Husnia, 18 tuổi, kéo lớp vải màu nâu của chiếc áo khoác dạ khi cô giải thích về việc một tên Talib trên đường phố Mazar đã khuyên cô mặc đồ màu nâu – một màu phương Tây – chứ không phải màu đen.

Bạn của cô, Hadia, 18 tuổi, giơ tay lên và ngắt lời cô.

“Họ nói chúng tôi phải che mặt, phải che tay, thật thiếu tôn trọng,” cô nói. “Quyền tự do của chúng tôi là lựa chọn những gì chúng tôi muốn mặc – chúng tôi có quyền tự do đó.”

Đối với Hadia, cuộc tiếp quản của Taliban là một thời kỳ thất bại.

Khi Taliban phá vỡ tiền tuyến của thành phố, mẹ của cô đã bảo cô giấu sách học dưới giường và ném chăn lên tivi và máy tính, sợ các chiến binh sẽ đến từng nhà và phá hủy chúng, như họ đã làm khi họ giành quyền kiểm soát. thành phố vào cuối những năm 1990.

Sáu tuần sau, cô trở lại trường trung học của mình, nơi các lớp học – mặc dù đã đầy một nửa – đã học lại. Sau đó, cô lại tiếp tục các buổi dạy kèm cho kỳ thi đại học, lôi sách ra khỏi gầm giường và tập trung sức lực cho bài kiểm tra vào năm sau.

“Tôi không biết điều gì sẽ xảy ra với Taliban hay không,” cô nói. “Nhưng chúng ta phải học. Đó là tất cả những gì chúng tôi có ngay bây giờ ”.

Ruhullah Khapalwak đã đóng góp báo cáo từ Vancouver và Sahak Sami từ Los Angeles.